
 

 

 

“De un barrio, un tiempo, un país…” 
A Rafa Ojeda, el cura de Yagüe 

 
Como sé que desprecias las medallas, 
los títulos, las loas y alabanzas, 
permíteme estos versos como lanzas 
rendidas a tu empeño en mil batallas. 
Y no hablaré de ti, sino de todos,  
quiero decir, del barrio y de su gente, 
de un tiempo y de una iglesia consecuente,  
del mar de la amistad y de sus modos. 
Empezaré con Yagüe, un mural  
de la posguerra, voces de chiquillos, 
barro, sudor y un roto en los bolsillos:  
Yagüe, un barrio, no un general. 
Paisaje amargo, de yugos y flechas  
sin aceras, existencias rotas, 
horizontes de taller y unas notas  
de luz y de esperanza, aunque maltrechas. 
El eco de tu voz, y la de tantos,  
buscando compartir, y compartiendo, 
el pan y la palabra; el estruendo  
del grito, la propuesta, de los cantos. 
El viento desparramado en las velas  
de tu nave –iglesia- obrera, tu casa, 
baluarte de Babel, patera y brasa  
prendida en corazones y acuarelas. 
Acabo con el orgullo medio  
de quien entre otros muchos dio su brazo 
para mudar aquel tiempo en abrazo  
y dar este poema por cumplido. 

(Del libro Antes de que suene el primer vals. 
Jesús Vicente Aguirre.2010) 


