“De un barrio, un tiempo, un pais...

A Rafa Ojeda, el cura de Yagie

Como sé gue desprecias las medallas,
los titulos, las loas y alabanzas,
permiteme estos versos como lanzas
rendidas a tu empefo en mil batallas.

Y no hablaré de ti, sino de todos,

quiero decir, del barrio y de su gente,

de un tiempo y de una iglesia consecuente,
del mar de la amistad y de sus modos.
Empezaré con Yague, un mural

de la posguerra, voces de chiquillos,
barro, sudor y un roto en los bolsillos:
Yague, un barrio, no un general.

Paisaje amargo, de yugos y flechas

sin aceras, existencias rotas,

horizontes de taller y unas notas

de luz y de esperanza, aunque maltrechas.
El eco de tu voz, y la de tantos,
buscando compartir, y compartiendo,

el pan y la palabra; el estruendo

del grito, la propuesta, de los cantos.

El viento desparramado en las velas

de tu nave —iglesia- obrera, tu casa,
baluarte de Babel, patera y brasa
prendida en corazones y acuarelas.
Acabo con el orgullo medio

de quien entre otros muchos dio su brazo
para mudar aquel tiempo en abrazo

y dar este poema por cumplido.

(Del libro Antes de que suene el primer vals.
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